Through the rock wall to the church within
photo rights reserved by Ben
High on the rocky slopes of the Georgian-Azerbaijan border lies the remote Natlismtsemeli Monastery – a spiritual place that seems to have emerged from the landscape itself. A narrow path winds up between weathered boulders, leading to a sanctuary where time seems to stand still. The monastery buildings are partly carved into the mountainside and partly built of rough natural stone. In the middle of them is a small church with a striking blue-green dome, dedicated to John the Baptist – Natlismtsemeli in Georgian. A special moment is the view of the interior of the church through a naturally formed cave window, as if you are looking through a rock face into a hidden world. This window, gently rounded by centuries of erosion and use, frames the view of the colourful iconostasis and weathered frescoes as a silent reminder of centuries of prayer. At the edge of the path is also a sturdy, square gateway with a cross on the roof. This once formed the official entrance to the monastery. The passageway at the bottom literally led visitors into another world: from earthly silence to a life of seclusion and contemplation. The gateway still stands proudly, though weathered by the wind and dust of the centuries. The stones are rough, with faint traces of working, and the small upper floor may have served as a waiting room or shelter. It is a simple construction, but full of meaning – symbolizing the transition from the outside world to inner silence. For centuries, monks lived here in austerity. Their cells were simple cave openings in the rock, without luxury or comfort. Today, someone still lives here: a monk or someone who keeps the spirit of the monastery alive, with a view of an endless, empty valley. In Natlismtsemeli there are no bells, no fuss, no frills – only stone, faith and silence. The monastery is still alive, wrapped in simplicity and carried by tradition. And whoever looks through the old entrance gate or the silent window of the cave church enters not only another place, but also another time.
This natural stone window in the cliffs of Natlismtsemeli offers a quiet view into the monastery’s rock-hewn church. Smoothed by time, the curved opening frames the iconostasis and faded frescoes like a sacred threshold — not just between rooms, but between worlds. It is a window shaped by silence, devotion, and centuries of monastic life.
Hoog tegen de rotsachtige hellingen van het grensgebied tussen Georgië en Azerbeidzjan ligt het afgelegen Natlismtsemeli-klooster – een spirituele plek die lijkt te zijn voortgekomen uit het landschap zelf. Een smal pad slingert tussen verweerde rotsblokken omhoog, en leidt naar een heiligdom waar de tijd stil lijkt te staan. De gebouwen van het klooster zijn deels uitgehouwen in de bergwand, deels opgetrokken uit ruw natuursteen. Te midden daarvan bevindt zich een kleine kerk met een opvallend blauwgroen koepeltje, gewijd aan Johannes de Doper – Natlismtsemeli in het Georgisch. Een bijzonder moment is het uitzicht op het interieur van de kerk door een natuurlijk gevormd grotvenster, alsof je door een rotswand heen een verborgen wereld inkijkt. Dit raam, zacht afgerond door eeuwen van erosie en gebruik, omlijst het zicht op de kleurrijke iconostase en verweerde fresco’s als een stille herinnering aan eeuwen van gebed. an de rand van het pad prijkt ook een robuuste, vierkante toegangspoort met een kruis op het dak. Ooit vormde dit de officiële entree tot het klooster. De doorgang onderin leidde bezoekers letterlijk een andere wereld binnen: van de aardse stilte naar een leven van afzondering en contemplatie. De toegangspoort staat nog altijd fier overeind, al is hij verweerd door de wind en het stof van de eeuwen. De stenen zijn ruw, met vage sporen van bewerking, en de kleine bovenverdieping kan gediend hebben als wachtruimte of schuilplek. Het is een eenvoudige constructie, maar vol betekenis – symbool van de overgang van buitenwereld naar innerlijke verstilling. Eeuwenlang leefden hier monniken in soberheid. Hun cellen waren eenvoudige grotopeningen in de rots, zonder luxe of comfort. Vandaag de dag woont hier nog steeds iemand: een monnik of die de geest van het klooster levend houdt, met uitzicht op een eindeloze, lege vallei. In Natlismtsemeli zijn geen klokken, geen drukte, geen opsmuk – alleen steen, geloof en stilte. Het klooster leeft nog, gehuld in eenvoud en gedragen door traditie. En wie door de oude toegangspoort of het stille raam van de grotkerk kijkt, betreedt niet alleen een andere plek, maar ook een andere tijd.
Through the rock wall to the church within
photo rights reserved by Ben
High on the rocky slopes of the Georgian-Azerbaijan border lies the remote Natlismtsemeli Monastery – a spiritual place that seems to have emerged from the landscape itself. A narrow path winds up between weathered boulders, leading to a sanctuary where time seems to stand still. The monastery buildings are partly carved into the mountainside and partly built of rough natural stone. In the middle of them is a small church with a striking blue-green dome, dedicated to John the Baptist – Natlismtsemeli in Georgian. A special moment is the view of the interior of the church through a naturally formed cave window, as if you are looking through a rock face into a hidden world. This window, gently rounded by centuries of erosion and use, frames the view of the colourful iconostasis and weathered frescoes as a silent reminder of centuries of prayer. At the edge of the path is also a sturdy, square gateway with a cross on the roof. This once formed the official entrance to the monastery. The passageway at the bottom literally led visitors into another world: from earthly silence to a life of seclusion and contemplation. The gateway still stands proudly, though weathered by the wind and dust of the centuries. The stones are rough, with faint traces of working, and the small upper floor may have served as a waiting room or shelter. It is a simple construction, but full of meaning – symbolizing the transition from the outside world to inner silence. For centuries, monks lived here in austerity. Their cells were simple cave openings in the rock, without luxury or comfort. Today, someone still lives here: a monk or someone who keeps the spirit of the monastery alive, with a view of an endless, empty valley. In Natlismtsemeli there are no bells, no fuss, no frills – only stone, faith and silence. The monastery is still alive, wrapped in simplicity and carried by tradition. And whoever looks through the old entrance gate or the silent window of the cave church enters not only another place, but also another time.
This natural stone window in the cliffs of Natlismtsemeli offers a quiet view into the monastery’s rock-hewn church. Smoothed by time, the curved opening frames the iconostasis and faded frescoes like a sacred threshold — not just between rooms, but between worlds. It is a window shaped by silence, devotion, and centuries of monastic life.
Hoog tegen de rotsachtige hellingen van het grensgebied tussen Georgië en Azerbeidzjan ligt het afgelegen Natlismtsemeli-klooster – een spirituele plek die lijkt te zijn voortgekomen uit het landschap zelf. Een smal pad slingert tussen verweerde rotsblokken omhoog, en leidt naar een heiligdom waar de tijd stil lijkt te staan. De gebouwen van het klooster zijn deels uitgehouwen in de bergwand, deels opgetrokken uit ruw natuursteen. Te midden daarvan bevindt zich een kleine kerk met een opvallend blauwgroen koepeltje, gewijd aan Johannes de Doper – Natlismtsemeli in het Georgisch. Een bijzonder moment is het uitzicht op het interieur van de kerk door een natuurlijk gevormd grotvenster, alsof je door een rotswand heen een verborgen wereld inkijkt. Dit raam, zacht afgerond door eeuwen van erosie en gebruik, omlijst het zicht op de kleurrijke iconostase en verweerde fresco’s als een stille herinnering aan eeuwen van gebed. an de rand van het pad prijkt ook een robuuste, vierkante toegangspoort met een kruis op het dak. Ooit vormde dit de officiële entree tot het klooster. De doorgang onderin leidde bezoekers letterlijk een andere wereld binnen: van de aardse stilte naar een leven van afzondering en contemplatie. De toegangspoort staat nog altijd fier overeind, al is hij verweerd door de wind en het stof van de eeuwen. De stenen zijn ruw, met vage sporen van bewerking, en de kleine bovenverdieping kan gediend hebben als wachtruimte of schuilplek. Het is een eenvoudige constructie, maar vol betekenis – symbool van de overgang van buitenwereld naar innerlijke verstilling. Eeuwenlang leefden hier monniken in soberheid. Hun cellen waren eenvoudige grotopeningen in de rots, zonder luxe of comfort. Vandaag de dag woont hier nog steeds iemand: een monnik of die de geest van het klooster levend houdt, met uitzicht op een eindeloze, lege vallei. In Natlismtsemeli zijn geen klokken, geen drukte, geen opsmuk – alleen steen, geloof en stilte. Het klooster leeft nog, gehuld in eenvoud en gedragen door traditie. En wie door de oude toegangspoort of het stille raam van de grotkerk kijkt, betreedt niet alleen een andere plek, maar ook een andere tijd.