Canto notturno...

DSCN4821erid

Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (Giacomo Leopardi)

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,

Silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

Contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor non sei tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

Di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

La vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

Move la greggia oltre pel campo, e vede

Greggi, fontane ed erbe;

Poi stanco si riposa in su la sera:

Altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

Al pastor la sua vita,

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende

Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale?

Vecchierel bianco, infermo,

Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle,

Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,

Al vento, alla tempesta, e quando avvampa

L’ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, e più e più s’affretta,

Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva

Colà dove la via

E dove il tanto affaticar fu volto:

Abisso orrido, immenso,

Ov’ei precipitando, il tutto obblia.

Vergine luna, tale

È la vita mortale.

Nasce l’uomo a fatica,

Ed è rischio di morte il nascimento.

Prova pena e tormento

Per prima cosa; e in sul principio stesso

La madre e il genitore

Il prende a consolar dell’esser nato.

Poi che crescendo viene,

L’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre

Con atti e con parole

Studiasi fargli core,

E consolarlo dell’umano stato:

Altro ufficio più grato

Non si fa da parenti alla lor prole.

Ma perché dare al sole,

Perchè reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?

Se la vita è sventura,

Perché da noi si dura?

Intatta luna, tale

È lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

E forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,

Che sì pensosa sei, tu forse intendi,

Questo viver terreno,

Il patir nostro, il sospirar, che sia;

Che sia questo morir, questo supremo

Scolorar del sembiante,

E perir dalla terra, e venir meno

Ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

Il perché delle cose, e vedi il frutto

Del mattin, della sera,

Del tacito, infinito andar del tempo.

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore

Rida la primavera,

A chi giovi l’ardore, e che procacci

Il verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

Che son celate al semplice pastore.

Spesso quand’io ti miro

Star così muta in sul deserto piano,

Che, in suo giro lontano, al ciel confina;

Ovver con la mia greggia

Seguirmi viaggiando a mano a mano;

E quando miro in cielo arder le stelle;

Dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa l’aria infinita, e quel profondo

Infinito Seren? che vuol dir questa

Solitudine immensa? ed io che sono?

Così meco ragiono: e della stanza

Smisurata e superba,

E dell’innumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprar, di tanti moti

D’ogni celeste, ogni terrena cosa,

Girando senza posa,

Per tornar sempre là donde son mosse;

Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so. Ma tu per certo,

Giovinetta immortal, conosci il tutto.

Questo io conosco e sento,

Che degli eterni giri,

Che dell’esser mio frale,

Qualche bene o contento

Avrà fors’altri; a me la vita è male.

O greggia mia che posi, oh te beata,

Che la miseria tua, credo, non sai!

Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno

Quasi libera vai;

Ch’ogni stento, ogni danno,

Ogni estremo timor subito scordi;

Ma più perché giammai tedio non provi.

Quando tu siedi all’ombra, sovra l’erbe,

Tu se’ queta e contenta;

E gran parte dell’anno

Senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra l’erbe, all’ombra,

E un fastidio m’ingombra

La mente, ed uno spron quasi mi punge

Sì che, sedendo, più che mai son lunge

Da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

E non ho fino a qui cagion di pianto.

Quel che tu goda o quanto,

Non so già dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

O greggia mia, né di ciò sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:

Dimmi: perché giacendo

A bell’agio, ozioso,

S’appaga ogni animale;

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?

Forse s’avess’io l’ale

Da volar su le nubi,

E noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo,

Più felice sarei, dolce mia greggia,

Più felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:

Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna,

È funesto a chi nasce il dì natale.

 

Night song of a wandering shepherd in Asia (Giacomo Leopardi)

 

Why are you there, moon, in the sky? Tell me

Why are you there, silent moon?

You rise at night and roam,

Contemplating deserts, then you set.

Haven't you had enough

Of the same old roads?

Aren't you tired yet, are you still willing,

To gaze at these valleys?

The shepherd's life

Resembles yours.

He wakes up early at dawn,

He takes his flock across the fields and he sees

Herds, springs, grass;

He rests tired in the evening:

Craving for nothing else.

Tell me, moon: what's worth

The shepherd's life,

And your life as well? Tell me: whither will

My brief wandering lead,

Your endless course?

 

White-haired, crippled, old man,

Half naked and barefoot,

Carrying an heavy burden on his shoulders,

Up mountains and down valleys,

On sharp rocks, in deep sand, and broken ground.

Towards wind and storms, and when the sun's

High, when it's freezing cold,

Running, panting,

He crosses rivers and pools,

Stumbling, rising, hurrying,

Restless and without solace

Wounded, bleeding; until in the end he gets

Where the road

And all his efforts led him:

Frightful, wide abyss,

Into which he falls, forgetting about everything.

Oh flawless moon,

Such is human life.

 

Man is given birth with labour,

And the same birth is risk of death.

His first feelings are sadness and suffering;

In the very first moment, mother and father

Begin to soothe him for being born.

Then as he grows up,

Both take care of him, and

Anyway, with gestures and words

They try to encourage him

And console him out of the human condition:

There's no better care

From parents to their children.

But why to give birth,

Why to keep alive,

The one who needs soothing for life itself?

Whether life is misfortune,

Why do we keep on living?

Oh untouched moon,

Such is mortal condition.

But you aren't mortal,

And you might don't care about my words.

 

But you, lonely, restless and thinking wanderer,

You may conceive earthly life,

Our griefs, our sighs, whatever;

Whatever death means, this eventual

fading of our features,

And quitting the world and every accustomed,

beloved acquaintance.

I'm sure you understand

The why of things, and you can see the yield

Of morning, of evening,

The quiet, endless flow of time.

I'm sure you know, what sweet love of hers

Spring smiles at,

Who takes advantage of the the heat

And what's the use of winter and ice.

Thousands of things you know and discover,

Hidden to an homely shepherd.

Often, as I gaze at you

Hanging still above the empty field,

That, in its furthest end, borders with the sky;

While I see you following me and my flock

When I see the stars bright in the sky,

I question myself:

What's the use of all those beacons?

Why is the infinite air there,

And the deep space? And what does

This wide loneliness mean? And, what am I?

These are my questions: about the unbounded,

Magnificent room

And the countless family;

And all the urges, all the motions,

Of every celestial and earthly thing,

Restlessly circling,

In order to return where they have started;

I cannot imagine

Their use, their yield.

But I'm sure that you, immortal maiden,

You know everything.

That's all I know and feel,

All the eternal wanderings,

My fragile condition,

Someone may benefit from them,

Someone might be content with them;

Life is evil to me.

 

Oh happy flock of mine, you rest,

I guess, unaware of your wretchedness!

I envy you so.

Not only because you feel almost free from grief;

Suddenly you forget any hardship, any hurt,

Any deadly dread;

But above all because you never know boredom.

When you lie in the shade, on the grass,

You're quiet and content.

And you spend in that state most part of the year.

I rest as well on the grass, in the shade,

But kind of woe fills my mind,

And it's like a thorn pricking me,

So, sitting here, I've never been such far

From finding peace, and rest.

And there's nothing I wish for,

Nothing brought me to tears, so far.

I can't tell what you enjoy and why,

But I think you're lucky.

There's little I enjoy, oh flock of mine,

But that's not the only thing I complain.

If you could speak, I would ask you:

Tell me: why is any creature peaceful with lying,

Comfortable, lazy;

But when I rest laying, does boredom seize me?

 

Perhaps, if I had wings,

To fly above clouds,

And count stars one by one,

Or wander from crest to crest like a thunder,

I would be happier, sweet flock of mine,

I would be happier, snow-white moon.

Anyway I might be wrong, gazing at other's fate:

Perhaps, in any shape, in any state,

Inside one's lair or cradle,

The day of birth is dreadful to those who were born.

 

Done