Sto parlando a te, sono io. Ti ricordi? Il mese scorso eravamo a comprarti un loculo

"Pero' nessuno, mai,

ha parlato del meglio degli ospedali,

voglio dire: del ricordo

di quei gesti pieni di vita

della gente.

Tutti ricordano i tubi,

le analisi, i morti che

vengono portati via dal letto accanto

E nessuno ha i coglioni per parlare

dello stato di grazia degli ospedali,

del miracolo quasi impercettibile,

nel momento in cui il malato terminale

quello che davamo per spacciato, ritorna,

attraversa la porta,

torna a casa

Vi assicuro che nessun film di prigionieri,

racconta meglio questa sensazione

Quella di tornare alla vita

Un prigioniero fugge da una vita da cani

verso una vita quotidiana che e', diciamo,

una vita da cagnoglini pekinesi

Ma chi esce dall'ospedale,

esce dalla flebo

che ti aveva iniettato la morte, un'altra volta a respirare

Io ringrazierei ogni mattina

Direi:

Che bastardi e figli di puttana,

gli ex malati che dimenticano!

Escono dall'ospedale,

passano sotto porte sopra le quali c'e' scritto MORTE,

ne escono vivi e nel giro di un mese si dimenticano

A chi e' venuto in mente di vedere

In faccia la morte?

Credo che sia cosi'

Che questi coglioni hanno visto in faccia

la morte e

si sono salvati la pelle,

e adesso dimenticano

Dimenticano facilmente

qualsiasi persona e qualsiasi animaletto,

dimenticano i propri figli e i propri figliastri,

la loro seconda moglie e il loro primo marito,

dimenticano tutto quello che gli si mette davanti,

pur di rimanere abbracciati a se stessi

E quando si salvano la vita,

non ascoltano

- che coglioni -

una voce oscura nella memoria che gli ripete:

Sto parlando a te, sono io. Ti ricordi?

Il mese scorso eravamo a comprarti

un loculo" - Rodrigo García

Done